LA PESADILLA

Hay una pesadilla recurrente. No sabría explicarla, ni siquiera ilustrar alguno de sus fotogramas. Para recordar un sueño necesitaría tomar nota de él enseguida al despertar, y desde luego este no quiero recordarlo, ni que se instale también a este otro lado del sueño. Pero cuando llega la reconozco. Puede estar semanas sin visitarme, pero siempre vuelve, porque tiene ya hechas las roderas en mi cerebro. Qué preciso trasunto de la muerte: algo que está ahí, creciendo, y en lo que no se quiere pensar. Tiene cada vez más poder en mi sueño, como, a este otro lado del sueño, la muerte, que nos doblará, lo sabemos, en la última batalla. Pero ese segundo en que dejemos de respirar, ¿podrá acaso borrar tantas victorias, el vino compartido en amistad, haber olido juntos la retama, la mirada del sí, el abrazo del hijo? Sé que no.

EL TIEMPO ES UN ESPEJO QUE DESNUDA

COVID-19

       Fuera respira el cielo,

       los pájaros anidan donde nunca

       se hubieran atrevido,

       bostezan los columpios

       y los pavos reales se pasean

       por las calles vacías.

       Dentro, este laberinto de una casa

       llena de tiempo que se sabe espejo.

       Laura y Andrea juegan sin saber

       de los cientos de padres cada día,

       de esta tristeza por

       lo que dijimos y por lo que no.

       Todo va a salir bien. Eso escribimos.

       Esta vida no es vida.

       Sólo queda soñar.

       Estarán ya los lirios

       jugando a mar, a cielo, a sol llorado.

                                                  Zaratán, 20-4-20

 

POR AMOR VA A MORIR

Si no hubiera puesto esta mañana Radio 2, ni hoy ni seguramente en esta Semana Santa habría escuchado la Pasión según san Mateo, lo que no tiene, nunca mejor dicho, perdón de Dios. Aunque a decir verdad, quien hace que lo escuche año a año por estas fechas es mi padre. Hay tanto que agradecer... Ninguna de las veces que pedí dinero en casa me fue negado. Con uno de aquellos botines corrí a comprar la versión de Gardiner y los English baroque soloists de la gran pasión de Bach. Cuando escuché el aria "Aus Liebe..." tuve la certeza de que yo debía dedicarme a la flauta. No concebía destino más alto que, a través de ella, hablar con Bach, a Bach, de Bach, por Bach. Imagino que no seré el único que tenga la fantasía morbosa de pensar qué música querría que sonara en su funeral, porque ha de haber música donde las palabras no llegan. Esta aria es mi primera opción, por Bach, por la flauta, por la música.

J.S.Bach: "Aus Liebe will mein Heiland sterben"

([49] Aria, La pasión según san Mateo).

Soprano: Dorothee Miels. Traverso: Patrick Beuckels.

Collegium vocale Gent, dir.: Ph. Herreweghe.

"VERÓNICA", POEMA DE FERNANDO FORTÚN

VERÓNICA

En el camino horrible, tu figura

apareció clemente, luminosa,

y a mi cruz te acercaste tan piadosa

como si descendieses de la altura.

Con un lienzo de nívea blancura

el rostro me enjugaste y, amorosa,

consolaste un instante mi espantosa

soledad en esa vía de amargura.

Me hostigaron los que me conducían,

y llorosos tus ojos de esmeralda,

escuchaste un sonido funerario...

Una plegaria por los que morían

rezaste, y con la cruz sobre la espalda

emprendí mi camino hacia el Calvario.

(de La hora romántica, 1907)